第27章一百斤香葱

  午后。

  三轮车碾出城区最后一段柏油路，钻进了东郊的土路。

  车轮陷进干硬的车辙印里，顛得保温桶盖子咯咯响。

  两侧是收割完的玉米茬子地，枯黄的秸秆齐腰高，风一吹沙沙作响，裹著泥土特有的乾燥气味。

  林江蹬了四十分钟。

  秋衣后背洇出一块汗渍。手臂的肌肉酸胀发紧，但脚蹬的节奏没乱过。

  远远地，三座半圆形的塑料大棚出现在土路尽头。

  白色的塑料薄膜在午后的光线下泛著灰濛濛的反光，棚顶用砖头和铁丝压著，边角被风掀起一块，露出里面翠绿的顏色。

  棚外的土坝子上站著两个人。

  李卫东穿著昨天那身灰蓝工装，袖子卷到小臂。他踮著脚往土路方向张望，一看见三轮车的轮廓就挥起手。

  旁边站著个五十出头的男人。

  身板不高，肩膀却宽。脸和脖子晒成同一个顏色，深褐发亮。

  脚上一双黄胶鞋，鞋帮沾满了泥巴，左脚的鞋底磨穿了一块，露出里面灰色的袜子。

  他双手背在身后，手指不停地绞著一截草绳。

  老周。