第221章 几封书信
  在信纸的背面晕开著一片深色的水渍，许是当年屋檐融化的雪水不慎滴落
  秀芬：
  展信佳。
  笔提起，又落下，不知该从何说起。当你读到这些字句的时候，我乘坐的火车，想必已经驶出了川蜀盆地，窗外的风景正从熟悉的丘陵，换作陌生的山峦。
  今天在集合点，当队长在名册上念出"陆怀瑾"三个字时，我眼前浮现的竟是去年秋收时的晒穀场。你站在那里，教我如何挥动连枷，金黄的穀粒飞扬起来，落在你的发梢和肩头，夕阳为你镀上了一层光，那景象比我读过的任何诗篇都更要动人。
  这个决定，我终究是没能当面与你言说，还记得榨油坊后门那个飘著薯香的夜晚吗？我们分食著一个烤红薯，你说起你在滇省当兵的哥哥，说他信里夹带的木棉花，红得像一团火。
  如今，边境的烽烟燃起，我想，是时候该我接过那桿枪了。
  乡亲们情谊深，塞给我的鸡蛋，我悄悄放在知青点灶房的瓦罐里，你记得去取。你咳疾未愈，入了春，也万莫再贪凉去碰那冷水田。
  若三年后我能囫圇个儿地回来，定当第一时间，站到你家门前，让风见证我的归来。
  倘若......倘若归来的，是一只覆著旗帜的木匣，也请你不要哭泣，若有机会，代我去看看天安门的城墙，触摸一下它的砖石，便当是我回来了。
  秀芬，我此去並非为了搏一个功名。只是希望，往后这村子里的姑娘们，每一个夜晚都能在寧静的月光下，安心地穿针引线，绣出最美的蜀绣。
  知青 陆怀瑾
  ...
  第二封信的信纸更为粗糙，带著顛簸旅途的痕跡，字跡也因此显得有些急促和不稳。
  秀芬同志：