第一百零七章 教堂的低语与绝唱

  教堂的病房內，昏黄的灯光挣扎著驱散角落的阴影。

  空气中混合著香炉燃尽的淡烟，老旧木材经年累月的潮湿腐朽味，以及一种难以言喻的、属於临终者的酸涩气息。

  林錚坐在病床边，他感觉背部的肌肉因为长时间保持一个姿势而变得僵硬。

  邓巴牧师在房间的另一侧，安静地跪在窗边的祷告垫上，背对著他们，低垂著头，双手合拢，无声的祷告声仿佛能抚平这病房里沉重的悲伤。

  黄昏的光线透过高窗，斑驳地投射在老旧的木地板上，在病床边缘留下了一道笔直的分界线。

  墨菲·卡拉汉，瘦弱的身躯几乎被身上的薄毯完全遮盖。

  他的呼吸浅而急促，偶尔会发出如同风箱般漏气的嘶嘶声，那是生命最后残余的火苗，在风中摇摇欲坠。

  林錚注意到他紧闭的眼角，那里的皮肤泛著病態的蜡黄，褶皱深陷，时不时有一滴清澈的液体，伴隨著一声微弱的呻吟，从眼角滚落下来，没入他蓬乱的鬢角。

  那滴泪水饱含著生者的悲痛，更是身体深处，在绝望与苦痛中无意识分泌的咸涩之水。

  墨菲的嘴唇乾裂，无力地微张著，偶尔会有几个含混不清的音节从中溢出。

  那不是完整的词语，更像是一种本能的挣扎，一种求生的动物性反应，在寻找能够抓握的稻草。

  林錚知道他是身体高热状態下意识模糊不清地在胡言乱语，內容杂乱无章。

  这也是深植於人类本能深处的、对消逝的恐惧，对未完成之事的执念。

  林錚不忍直视墨菲痛苦的模样，转头目光扫过房间。

  这间病房极其简朴，墙壁是褪色的米白色，上面掛著一幅用木框装裱的圣经诗句，字跡模糊不清。